混子不混 “混子曰”是怎样炼成的

点开“混子曰”公众号，弹出的图片是坐在马桶上撅着嘴的二混子，表情拽拽的，一行黑体加粗文字：“便秘，也可以很快乐！”
二混子是陈磊的网名，“就是夸张的我。”小闷骚、小痞、有点坏坏的幽默感，这是现实的陈磊对二混子的概括。
在《半小时漫画中国史》广州场的签售会上，粉丝一时很难把一身黑色衬衫配搭西裤的陈磊和二混子联系起来。幸好，翌日深圳那场，他换了便服，蓝白牛仔外套加上卡其色休闲裤，这更贴合二混子的形象。
 采访过程中，给陈磊抛了几个梗，他都没有接住。陈磊承认，现实中的他不如二混子幽默，实际生活见闻也不特别。12月天穿丝袜的姑娘；沾满狗毛的白色地板；小区里长得像苍井空的女孩……但他经常琢磨生活，把点点滴滴糅合在一起，变成有用的片段，“办法就是多坐坐地铁。” 
唯一和二混子一模一样的，就是上厕所必定带手机。“我不看东西没法上厕所。”
“学渣”通关
中学时代陈磊是个“学渣”。当年的历史课堂，如今在陈磊的印象里只剩下讲台上的男老师边手舞足蹈边喷口水，他听不进去，就在底下画漫画。一手握着铅笔，一手撑着脑袋，脑海里浮现的是《七龙珠》、《灌篮高手》等漫画书上的人物，往往一节课下来，书上好几页纸都是漫画。一到检查课堂笔记，就算老师不说什么，陈磊也有点尴尬。
画漫画也带来好处。课余总有一群同学追着陈磊要画，大多数是女同学，甚至有隔壁班的女生和低年级的小师妹。画张人物漫画像送给邻班的小美女，然后就有话题了，偶尔还写写信，传几次信就交上笔友了。
虽是学渣，但陈磊并不是对知识不感兴趣，相反，他对很多知识都好奇。但是年少总有逆反心理，“全班五十多个人都在听这个东西，我就不想跟他们一样。”个性很倔的陈磊想要自己去弄懂知识，他循着一个好奇的点去不断翻书、推算。
有时候他会成功。比如物理课本上的加速度公式，陈磊自己看书推了出来，那一章节的物理成绩拿了优秀。但是大多时候，光凭自己蒙头想都以失败告终。
屡次失败却锻炼出陈磊很强的逻辑思维，他越来越能快速理清事情的来龙去脉。
本科时，陈磊偶尔在课余时间打游戏。有一次，听说一款叫《盟军敢死队》的游戏很难玩，出于好奇，他下载了游戏，点击打开，发现里面的人名地名都很酷，他玩得着迷。但是随着通关难度增加，陈磊发现越来越多背景知识完全不懂，只记得简介里说以二战为背景。努力回想高中的历史课，什么二战的知识都没想起来。
“我觉得必须把它给搞懂啊！”陈磊在搜索框输入了“第二次世界大战”，看的资料越多疑惑就越多。他又去买了《希特勒亲历记》等讲述二战的书。摸清了二战，“那一战呢？”他接着往前推，逐步去了解一战的历史。“虽然没有死去活来，但有问题没搞明白，我总会茶饭不思。”陈磊对历史越发感兴趣。“那时候我还没有想过，这会发展为我的事业。”
一边对历史充满兴趣，一边继续画漫画的爱好。
2011年，微博流行。陈磊买了第一台扫描机，扫描纸上的手绘漫画，上传到微博。他做了一个“看图猜人”系列，画一个公众人物的漫画形象让粉丝猜，主要是为了训练自己捕捉人物特点。
同年12月31日，陈磊推出了四格漫画《一般不扯谈》第一集——《周六上班不会有好结果》，二混子stone首次出现。“二混子”一名源于陈磊儿时喜欢看的《我爱我家》里痞痞的葛优，他想要做的事，正是像二混子一样逗乐大家。撅着嘴一脸痞相的Mr.stone、充满笑料的文字、不定时推出的图文，陈磊坚持做了三年，出了将近400集，攒了四万左右的粉丝。
然而在动辄十万粉丝的微博上，几万粉丝不算什么。陈磊想：花上好几天编出来一个段子，粉丝看完五秒就没了，并且不会再点开了。
“笑话是不能看两遍的。”一时之间他困惑了。
2014年的一天夜里，陈磊睡前在床上翻看《中国人史纲》，读到东周的章节，发现东周时期的国家很多，各个国家及其君主都有鲜明的特点。陈磊边看书，边在脑海里闪现一个又一人物形象：周王是天子，王就是胖胖的……类似这样，很多诸侯都在他的脑海里有了个模糊的形象。
不如做一系列漫画来写历史？脑袋里跳出了这么一个想法。
陈磊回想起，很多次和公司的同事闲聊，大家都喜欢引经据典，说些历史典故，“一鸣惊人、问鼎中原……”似乎都能侃侃而谈。但是一问到具体内容，甚至这两段历史之间的关系，大家就不知所以了。
让每个人都读完一本历史书，似乎不太现实，那就试试用漫画这种轻松的形式来解说一下历史吧。
一有想法就去做了，每个国家对应什么人，人与人之间是什么关系。经过一系列周密的设计，陈磊把东周想象成一个班集体，周王为班主任，各国诸侯即是学生，其他在历史上有重要贡献的人也纷纷有了新角色。
问鼎中原是阿楚调戏周老师；晋楚争霸是阿楚和老晋约架；商鞅变法是小秦找家教……想法付诸现实，成了四集连载的《如果东周列国是一个班级，这事儿就好理解了》。

半小时漫画中国史

制造“混子曰”
此后陈磊停更了《一般不扯谈》，在充满笑料的漫画里塞进“硬知识”。微博推了几篇，陈磊发现这类有干货的漫画是奏效的，阅读量明显增加，观众今日读完，明日还来读一遍，不仅是一笑而过。
2014年11月9日，赶上微信公众号红利期，陈磊拾起自己荒废了一年、只发了两段文字和一张自拍的公众号，在上面推出这些干货型漫画。
要做有内涵的漫画并不简单，除了设计搞笑的内容，还要花时间消化“硬知识”。理工男的思维发挥了重要作用。陈磊把大部分知识点的联系归结为四个字——因为所以。之所以这样，是因为那样。一级一级往上摸，再顺下来的时候，知识的脉络就清晰了。
“我不研究知识，我只是知识的搬运工。”他翻阅大量别人的研究成果，自己去梳理脉络。
“你必须得学到80分才能写出一篇60分的文章。”陈磊确定好历史时期，先在网上搜集资料，再翻阅不同版本的书籍，按时间顺序选择大事件，理出它们的关系，消化掉80分的知识，去掉细枝末节，写出一篇知识含量60分的文章。
做了五篇推文，阅读量尚算可观，但粉丝只有从微博转来的一千多个。他偶尔还是会羡慕一下“李冰冰发一个微博8分钟，就有180人评论”。
恰逢圣诞节将至，陈磊看到身边的人都喜欢过圣诞节，那圣诞节到底是什么呢？他决定普及一下圣诞节的知识，就这样做了第一个热点解说。
陈磊上网查圣诞节的资料，弹出几百万条信息。“其实很多知识的获取渠道都不难。”盯了整整一个上午的电脑屏幕，陈磊理出一条介绍圣诞节的线索，简单列明需要的信息，加入一些段子，或者用轻松的语言去修饰。最后构思漫画，根据圣诞老人的特征设计人物。一天成稿。
赶在圣诞节前一天发出去，每隔几分钟，陈磊就点开一次后台刷新数据，阅读量几千几千地增加，粉丝量猛涨。意料之中，这篇《你到底懂不懂什么是圣诞啊！》在微信上火了。 “一天下来涨了九千多粉丝。”这种状态持续了三四天，超出了陈磊的预想。第一个快速涨粉浪潮袭来。
后来除了历史，陈磊也选择一些热点来写。他常在手机上看新闻，遇到读不懂的热点就成了他的选题。都说青蒿素，那什么是青蒿素呢？都说萨德，那什么是萨德呢？陈磊逐一解释给读者。
科普文的专业性比较强，也是循着“因为所以”的思路，为什么有青蒿素，是因为有疟原虫，为什么我们防疟原虫，是因为有疟疾，各个知识点环环相扣，最终写成《青蒿素》。写完，陈磊还不放心，找来当医学教授的亲戚帮忙审查。看过没问题了才发出来。
2015年年初，一家门户网站的编辑关注到了“混子曰”的公众号，找到陈磊，商量用漫画风格写汽车，尝试做汽车广告。做了几篇关于汽车的知识型漫画，热度很高，有汽车公司投了四万，在“混子曰”平台做广告。
“原来这个平台真的可以赚钱！”第一笔广告让陈磊有点激动。他有了跳出来创业的念头，但眼前有能让他在上海买车买房的薪水和稳定的工作，创业是有风险的，现实又是要吃饭的，他陷入了两难。
更重要的是，关起门来都是自己人说好，到底真的好吗？陈磊也不确定。就在这时，一个机遇又扑了过来。
“今晚来吃个饭吧，我把泉灵姐叫来了。”2015年6月的一天，陈磊点开了这样一条信息，惊得抖了抖手机。当晚，他满怀期待来到饭店。
饭桌上，朋友和张泉灵都在聊投资项目，“也没说要投我。”陈磊有点尴尬，只好埋头吃海鲜。饭后这件事就淡下去了。
不料一个月后，陈磊收到了张泉灵的微信，“你这个事是不是可以商业化了？”陈磊又抖了下手机。
其实在张泉灵看来，“混子曰”这些知识型的漫画，是典型的具有IP潜质的项目。“忽然有人拿出一百多万来证明我干得好。”这笔147万的投资给陈磊打了强心针，加上之前的组合拳，陈磊辞职了。他计算了一下，这笔钱大概够花三年，“三年有很多变数的。”
果然，三年内画漫画变成正职，陈磊变成老板，变成拥有190万粉丝的混子哥。
“粉丝是衣食父母”
作为自媒体，陈磊和粉丝的关系是微妙的。
对于粉丝来说，“混子曰”不是一个冷冰冰的公众号，混子哥是一个有血有肉的人。
“错了马上承认错误！”虽然推文发出前一秒都在“抢救”，但也有“抢救”不及的时候。在《祁厅长都快挂了，再不划重点就晚了！》中出现了把领导位置放错的情况，还被粉丝留言指出。陈磊马上回复粉丝道歉。
有时候他也充当一下“和事佬”。一些文章出来，粉丝争论激烈，见不对劲儿了，陈磊就现身劝和“都别吵了，大家都对。”混子哥一发话，粉丝们也就不闹了。对于时事热点，陈磊只解说，不评论，“评论我们做不到那种程度。”
对陈磊来说，粉丝就是他的衣食父母，但他也不会完全应和他们。有些粉丝夸他，“可见作者的历史底蕴比较深厚，才能写得这么轻松”，他却始终认为自己是门外汉。也有读者认为“混子曰”漫画的内容太浅显。陈磊的解释是，浅尝辄止比望而却步要好。他认为自己是在做加法而不是减法，希望读者通过趣味浅显的漫画，对某些知识产生兴趣，进而深入学习。众口难调，有时候笑点不够，粉丝就不买账了，“但是我这篇主要不是为了让他笑啊。”
除了在平台上乐开怀，也有粉丝走进了后台。2016年陈磊的内容团队招募了16个人，全是“混子曰”的粉丝。“粉丝非常知道我在做什么，所以本身就经过了一轮筛选。”
面试的时候，陈磊抛给应聘者一个与其专业毫不相关的题目，要对方一周内用任何形式去解说这个题目给“学渣”陈磊听。他的标准是，能把“学渣”都讲明白了，大众就能明白了。
十几个粉丝组成的团队，共同运营“混子曰”，每周都有选题会。会议桌前是一块小白板。每周两个人（一个负责图一个负责文）自选一个题目解说。大家在下面提建议，陈磊来敲板，标准同样是：让“学渣”感兴趣，把“学渣”讲明白。
“就是喜欢他的接地气。”一个关注了“混子曰”两年的粉丝说。他认为“混子曰”的漫画没有拗口难认的词汇，没有刻意卖弄的文采，关注的点恰好是大众想知道的，就像真有人拿着漫画给你讲故事。

（编辑：宇强）